Дарк-кабаре: музика клоунів і декадентів

1. The Tiger Lillies
2. The Dresden Dolls / Аманда Палмер
3. Джейсон Уеблі
4. Vermillion Lies
5. Aurelio Voltaire
6. До речі
7. Срібне весілля
8. * * *

Дарк-кабаре - не те щоб поширений жанр. Його часто плутають з стімпанком, готикою, музичним стендапом або театром. Його заперечують, намагаючись підігнати під звичні визначення «фолк», «неокласика», «панк» або «дарквейв». Дарк-кабаре - це дійсно нетиповий жанр, який з'єднав в собі театралізовані вистави в дусі водевілю, яскраві образи бурлеску, енергетику панк-року і темну сторону музики. А ще в ньому дуже багато фантастики.

Багатьом знаком по кіно яскравий образ кабаре - з вражаючими виконавцями, богемної публікою, темним приміщенням, просоченим запахом сигарет і алкоголю. Справжня виворіт великого гамірного міста, на всіх парах мчить назустріч XX століття. Кабаре - один із символів рубежу століть, що йде рука об руку з поезією декадентів і живописом експресіоністів. Пов'язаний з ними так, що окремо їх складно уявити.

Пік популярності кабаре в Старі світлі припав на важкий час: економічні кризи і революції початку XX століття, Перша світова війна. Стрімка зміна звичного укладу життя жахало - і врятуватися від жаху можна було в вічно святковому кабаре, серед красивих жінок і гарної музики. Столицями кабаре в той час були Париж і Берлін, і дві, мабуть, найвідоміші співачки кабаре родом якраз з цих міст. Їх знають навіть люди, далекі від культури того часу. Едіт Піаф і Марлен Дітріх. Жінки, що втілили в своїй творчості дух епохи і надихнули безліч послідовників.

Часи змінюються. Те, що відбувалося зі світом музики в другій половині XX століття, - захоплююча історія. На її тлі особливо несподівано, що в самому кінці століття раптом з'явилося відразу кілька груп, що черпають натхнення в музиці тієї самої, давно минулої епохи. Так народилося дарк-кабаре.

Чому дарк, «темне»? Адже музика в цьому жанрі буває такий веселою, що і мертвого змусить танцювати. У багатьох піснях дарк-кабаре мерці і справді танцюють - його виконавці не чужі чорного гумору, що межує з абсурдним гротеском. Чи то це данина пам'яті екстравагантним дадаїстську експериментів, перекладеним на сучасний лад, то чи не менше екстравагантне переосмислення Дарквейв.

Ви запитаєте, до чого тут дарквейв? Відповідь проста - дарк-кабаре з'явилося практично в той же час, коли дарквейв був на піку популярності. Інше джерело дарккабаре - в готичної середовищі. Ще в середині 1980-х Енді Сексганг, лідер групи Sex Gang Children, зробив кілька записів, наскрізь пронизаних естетикою раннього кабаре. Серед них був кавер на Едіт Піаф, любов до якої Енді не приховував. Цей невеликий жест привів до того, що дарк-кабаре проникло в готичну субкультуру і знайшло там чимало шанувальників.

Дарквейв, готик-рок і склалася навколо них субкультура - похмура, шукає натхнення в тому ж декадансі, повна відсилань до кошмарним видінь Едгара По і екзистенціальної туги сьогодення - стали одними з найбільш примітних культурних явищ кінця 1980-х. І раптом це зіткнулося з меланхолійним алко-блюзом Тома Вейтса. У цьому середовищі і зародився новий жанр.

Говорячи про дарк-кабаре, не можна не звернути увагу на його зовнішню сторону, яка для нього не менш важлива, ніж музика. На початку XX століття стиль кабаре був в авангарді салонної моди. Помітні, іноді межують з вульгарністю сукні виконавиць сусідили з химерними горжетками і яскравим гримом. І все це пронизував томний дух декадансу.

Схрестившись з атрибутикою готик-року і доповнити дивовижними цирковими елементами, сучасне кабаре перетворилося в виняткове сценічне мистецтво. Тут похмурі пісні у виконанні музикантів, схожих на дивних священиків, можуть змусити танцювати весь зал. Тут жінка, схожа на ляльку з вітрини, може співати про нерозділеного кохання до космонавтам під трагічну гармошку, а потім танцювати на кришці рояля в оточенні жонглюють клоунів. Від розмаїття костюмів і сценічних прийомів може піти обертом. І на тлі всього цього звучить дивовижна музика.

The Tiger Lillies

Перші апостоли дарк-кабаре, що з'явилися ще в 1989 році. Троє англійських джентльменів вміло поєднують вишукані манери, гідну музику і обурливі тексти. Лідер групи Мартін Жак виступає в гримі клоуна, змащеному і лякаюче химерному, і голосом побитої життям оперної співачки виконує пісні, які ніби змагаються в паскудних. Відносини моряків і портових дівок, вбивства, всілякі перверсії і повсякденне життя харчових відходів - і все це під веселу гармошку. Від цієї музики хочеться не те пуститися в танок, не те напитися в найближчому дешевому барі (тьмяне освітлення і кружляють мухи обов'язкові) і лягти вмирати під барну стійку.

Ця вакханалія триває вже більше двадцяти років, і кінця їй не видно. У цьому, втім, немає нічого дивного - витонченість людської фантазії, випущеної на поля абсурду і гротеску, нескінченна. А ось те, що The Tiger Lillies при цьому користуються популярністю, вже дивно. Хоча одного походу на їх концерт досить, щоб зрозуміти причину: при всій «чорнушності» текстів це дуже весело. Мартін запросто доводить зал до нестями піснями про неминучий кінець світу і страшних клоунів, його енергетика буквально б'є через край.

The Dresden Dolls / Аманда Палмер

Культовий дует почав свою історію у 2000 році зі знайомства Аманди Палмер і Брайана Вільоне на вечірці з нагоди Хеллоуїна. Перший запис не змусила себе чекати - Аманда стала вокалісткою і клавішницею, а Брайан зайняв місце за барабанною установкою. Скажена харизма і привабливий голос Аманди не могли залишитися без уваги, і незабаром до групи прийшов феноменальний успіх.

Рецепт музики The Dresden Dolls простий - фортепіанні переливи, які ніби втекли з озвучення стародавнього німого кіно, раптово набувають енергетику справжнього панк-року. А Аманда з належним шаленством співає про нерозділеного кохання до астронавтам, екстравагантних фантазіях і складнощі життя в епоху наступаючого постмодерну. Імідж музикантів підкреслює абсурдність лірики - на фотосесіях Брайан виглядає так, ніби щойно випав з дирижабля і запаскуджений в борошні, а образ Аманди викликає асоціації з збожеволілої нареченою, яка втекла в день вінчання, або клоунесою, що відбилася від цирку. І, звичайно, все це дуже, дуже весело.

На піку популярності дует розпався, а почала сольну кар'єру Аманда встигла записати альбом каверів на Radiohead, зіграних на укулеле, зібрати майже мільйон доларів на запис нового альбому і виступити при штормовому вітрі на даху Сіднейської опери. На окрему увагу заслуговує інший проект за участю Аманди - альбом Evelyn Evelyn, записаний спільно з не менш примітним діячем кабаре-сцени Джейсоном Уеблі.

Цей альбом - справжня казка в казці. Історія сіамських близнюків Евелін і Евелін, що з'явилися на світ в американській глушині, пожвавлюється картинками зі старої кінохроніки, двома кривляються голосами і необхідним мінімумом інструментів.

Народились у неблагополучній сім'ї на пустельній фермі, сестри дивом залишаються в живих, виявляються в бродячому цирку, збігають звідти і знаходять притулок в закусочній біля дороги, що веде з нізвідки в нікуди. Господар закусочної вчить сестер користуватися інтернетом, а вони проводять дні, пишучи пісні про свою нелегку долю. Одного разу вони вирішують записати ці пісні і викладають їх на MySpace. До речі, саме так і називається останній трек. Закінчується альбом на самій оптимістичній ноті з можливих - Евелін запевняє Евелін, що завдяки інтернету у них будуть тисячі друзів по всьому світу.

Вона має рацію - такий альбом навряд чи може залишити байдужим. До його виходу був приурочений тур, в якому Аманда і Джейсон виступали в образі сіамських близнюків. Їх уявлення - це безглуздий грим, величезна плаття, розпатлані парики, а також фортепіано, укулеле і добрі пісні, якими можна озвучувати мультфільми.

Джейсон Уеблі

Меланхолійний американець в мішкуватою одязі, що об'їхав, мабуть, весь світ зі своїми піснями під гітару і акордеон. Музика Джейсона дуже близька до творчості Тома Вейтса. Але якщо Вейтс - це нічні бари і нерозділене кохання, то Джейсон - скоріше погляд дитини, що загубився в світі дорослих. Пісеньки з мультиків про Чебурашку чергуються з текстами про овочі, польоти на повітряних кулях і страждання від нещасної любові (куди ж без неї, якщо вже стиль декадентський).

Недавнє московський виступ Джейсона Уеблі був присвячений виходу альбому на вірші американської поетеси-самітниці, чиї записники Джейсон знайшов в викинутої на смітник коробці. А сам концерт обставили як вечірку в стилі фільму «Напад помідорів-убивць». Уявити, як це поєднується, складно, але ефект справляє украй позитивний.

Vermillion Lies

«Кабаре з барахолки» - виразний дует каліфорнійських сестер Кім і Зої Бёкбіндер. В їхній музиці тендітні, наче іграшкові мелодії, іноді зіграні чи не на кухонному начинні, поєднуються з незвичайною енергетикою і екстравагантними текстами. Самі сестри постають в образі двох клоунів, які співають і жонглюють, грають на скрипці і розігрують лялькові вистави. Випустивши два альбоми, сестри тимчасово припинили спільне творчість заради сольного.

Aurelio Voltaire

Ауреліо Вольтер Ернандес, професор Нью-Йоркської академії мистецтв, кубинець за походженням, став культовим персонажем відразу для декількох субкультур. Для дарккабаре один з родоначальників жанру. Для готики - один з найяскравіших виконавців. Для стимпанка - один з головних провідників у світ парових машин і дивовижних пристосувань. Крім музики, він пише фантастичні романи, малює комікси і анімовані заставки для телебачення.

До речі

Зовсім скоро Вольтер виступить в Росії!

7 жовтня - Санкт-Петербург
8 жовтня - Москва
9 жовтня - Єкатеринбург

Студійні записи Вольтера схожі на випадково знайдені пластинки зі старим джазом або кантрі - за це спасибі духовому оркестру і дуже серйозно пропрацював аранжуванням. Але живі виступи - зовсім інша історія. Казки про повернулися з того світу зомбі-наречених, пустунів-демонів, піратів, мандрівників у часі і кажанів Ауреліо хвацько пересипає страшними прокльонами на адресу індустріальної революції.

А в перервах між піснями він показує себе вкрай неабияким стендап-коміком - з анекдотами, несподіваними історіями і лихими кривляннями. Все це надовго дає заряд гарного настрою незалежно від музичних смаків.

Срібне весілля

На пострадянському просторі творить одна з найдивовижніших сучасних дарккабаре-груп - «Срібне весілля». Цей білоруський колектив - справжнє кабаре в його кращих традиціях. Класичний для джазу набір інструментів і чарівна вокалістка з прекрасним голосом воскрешають в пам'яті образи Едіт Піаф і Марлен Дітріх. Зворушлива лірика зрозуміла і близька кожному. А яскравість живих виступів, на яких стирається межа між театральною виставою, танцями, і весь зал занурюється в дитинство, вражає навіть людей, далеких від цього пласта культури.

* * *

У дивовижному і яскравому світі дарк-кабаре можна знайти картини на будь-який смак. Пірати і клоуни, піднесені почуття і доходить до крайності абсурдність, зворушлива наївність і чорний гумор не можуть залишити байдужими як любителів досить ортодоксального джазу, так і представників найрізноманітніших субкультур. Сучасні кабаре-артисти - часті гості на стімпанк-конвентах і з'їздах любителів коміксів. І в цьому немає нічого дивного: якщо вже занурюватися в інші світи, то тільки під музику, в основі якої - безмежна фантазія. Під музику, яка сама по собі звучить так, ніби заблукала у часі.

Дарк-кабаре - один з найдивовижніших музичних мостів з минулого в сучасність. Виконавців в цьому жанрі трохи, але фантазія і незлобивий гротескний абсурд цих небагатьох змусять посміхатися кого завгодно. А це, погодьтеся, дуже важливо в умовах неминуче наближається зими.