Айн Ренд - Атлант розправив плечі. книга 1

Айн Ренд

Атланта розправив плечі

книга 1

Як нам реалізувати мізки, або крок вперед - два вперед

(Кілька слів про дуже сучасної книзі)

Дорогий читач, така вже нам випала доля - жити в епоху змін. При цьому кожен розуміє, що це зміни не тільки в наших долях, в історії нашої Батьківщини, а й у свідомості. Хочемо ми того чи ні, але для більшості з нас переорієнтація свідомості стає запорукою виживання. І знову перед кожним встають «прокляті питання», так мучили класиків російської літератури: «Що робити?», «Хто винен?», «Чи тварина я нікчемна або ...»

У нас є всі підстави вважати сукупність творчості Айн Ренд, автора роману «Атлант розправив плечі», однієї з найбільш колосальних (як за обсягом, так і за масштабами впливу на уми) і нетривіальних спроб в нашому столітті дати всеосяжну відповідь на ці настільки актуальні нині питання. Незважаючи на те, що п'ять років ми намагаємося в міру сил знайомити читача з творами цієї виключно самобутньої письменниці (її перший роман «Ми - живі» опубліковано російською мовою в 1993 році, а приніс їй світову популярність «Джерело» в 1995-му) , ім'я її майже невідомо в нашій країні. А адже Айн Ренд родом з Росії, з Санкт-Петербурга. Дочки пітерського аптекаря середньої руки, в ранній юності скуштувала принад революційної і післяреволюційної російського життя, вдалося, незважаючи на сумнівне соціальне походження і антибільшовицькі погляди, закінчити став вже Ленінградським університет і попрацювати екскурсоводом в Петропавлівській фортеці. Цілісна і цілеспрямована, абсолютно безкомпромісна і схильна до морального максималізму, вона виявилася парадоксально близька до плакатному типажу комісара, розтиражовані соцреалізму. Однак погляди і ідеали її були протилежні комуністичним. При такому поєднанні вона була в Радянській Росії не жилець, і прекрасно це розуміла. У 1926 році їй дивом вдалося вирватися спочатку до Латвії, а потім і в США, де вона знайшла другу батьківщину і довгу письменницьку (і не тільки письменницьку) славу.

«Атлант розправив плечі» - самий монументальний за задумом і обсягом роман Айн Ренд, перекладений на десятки мов і опублікований десятками мільйонів примірників. Місце дії - Америка. Але це Америка умовна: елементарний комфорт поступово стає розкішшю для небагатьох обраних; множаться і розростаються кризові зони, де люди вмирають з голоду, в інших місцях гниє багатющий урожай, тому що його не вивезти; вцілілі і знову народилися підприємці збагачуються не за рахунок виробництва, а завдяки зв'язкам, що дозволяє отримати державні субсидії і пільги; останні талановиті і розумні люди зникають невідомо куди; а уряд бореться з цими «тимчасовими труднощами» установою нових комітетів і комісій з невизначеними функціями і необмежену владу, виданням маячних указів, виконання яких домагається підкупом, шантажем, а то і прямим насильством над тими, хто ще здатний щось робити ...

Антиутопія? Так, але антиутопія особливого роду. Ренд зображує світ, в якому людина творить (будь то інженер, банкір, філософ або тесля), розум і талант якого служив єдиним джерелом всіх відомих людству благ, матеріальних і духовних, поставлений на грань повного винищення і змушений вступити в боротьбу з тими, кого благодіяв протягом багатьох століть. Атланти - одні раніше, інші пізніше - відмовляються тримати світ на своїх плечах.

Айн Ренд ставить жорсткі запитання і з такою ж жорсткістю дає свої варіанти відповідей. Можливо, саме пристрасна безкомпромісність, пафос вчительства, для американської літератури нехарактерні, але дуже добре знайомі нам з літератури російської, і виділили її з ряду сучасних романістів і філософів. Більшість її героїв на перший погляд накреслені графічні, майже в чорно-білих тонах. Білим - творці, герої; чорним - паразити, безликі нікчеми, що черпають силу в кругову поруку, в маніпуляції свідомістю, в міфах про початкову гріховність людини і його нікчемності в порівнянні з вищою силою, будь то всемогутній Бог або настільки ж всемогутній держава, в моралі жертовності, самознищення, в звеличуванні страждання і, нарешті, в насильстві над усіма, хто вибивається з ряду. А що трапиться, якщо нечисленні в кожному, навіть самому демократичному суспільстві творці раптом одного разу застрайкують?

Що робити, як створити новий, істинно людський світ, в якому хотілося б жити кожної неповторної особистості? Це питання і ставить Айн Ренд. Що ми повинні усвідомити, щоб відчути себе атлантами? Що не можна жити позикової життям, позиковими цінностями. Що можна і потрібно змінювати себе, але ніколи не зраджувати собі. Що неможливо жити заради інших або вимагати, щоб інші жили заради тебе. Що людина створена для щастя, але не можна бути щасливим, ні керуючись чужими уявленнями про щастя, ні за рахунок нещастя інших, ні за рахунок незаслужених благ. Потрібно відповідати за свої дії і їх наслідки. Не можна протиставляти мораль і життя, духовне і матеріальне. Хвалений альтруїзм в кінцевому рахунку незмінно обертається знаряддям поневолення людини людиною і тільки множить насильство і страждання. Але недостатньо прийняти ці принципи, треба жити відповідно до них, а це нелегко. Може бути, у Вас виникає бажання різко засудити егоїстичну, безбожну, антигуманну позицію автора і її «нормативних» героїв?

Що ж, реакція цілком зрозуміла. Проте варто задуматися, в чому витоки такої реакції. Чи не в тому чи, що страшнувато вийти з-під опіки Отця (який чи то на небі, чи то в Кремлі, то чи по сусідству в Мавзолеї), нарешті визнати себе дорослим і самостійним, прийняти на себе відповідальність за найважливіші життєві рішення ? Дуже хочеться посперечатися з філософом Айн Ренд, російської родоначальницею американського об'єктивізму, але не так-то просто спростувати її вражаючу логіку. Так як же творити світ, в якому не противно жити? Думайте. Самі. Незважаючи на авторитети.

Будемо дуже вдячні за Вашу думку про книгу і про поставлені в ній проблеми і за відгук - навіть критичний.

Д. В. Костигін

ЧАСТИНА ПЕРША

БЕЗ ПРОТИРІЧ

- Хто такий Джон Галт?

Питання бродяги пролунав мляво і невиразно. У згущуються сутінках було не розглянути його обличчя, але ось тьмяні промені сонця, що заходить, долетіли з глибини вулиці, висвітлили дивилися прямо на Едді Виллерс безнадійно-глузливі очі - ніби питання було поставлене не йому особисто, а тому непоясненому неспокою, що зачаїлося в його душі .

- З чого це ти раптом запитав? - Голос Едді Виллерс пролунав досить неприязно.

Бродяга стояв, притулившись до одвірка, в уламку скла за його спиною відбивалося жовте, відливають металом небо.

- А чому це вас турбує? - запитав він.

- Та зовсім, - огризнувся Едді Виллерс. - Він поспішно засунув руку в кишеню. Бродяга зупинив його і, попросивши десять центів, почав говорити далі, немов прагнучи заповнити один незграбний момент і віддалити наближення іншого. Останнім часом жебрацтво на вулиці стало звичайною справою, так що слухати якимось поясненням було зовсім не обов'язково, до того ж у Едді не було ніякого бажання вислуховувати, як саме цей бродяга докотився до такого життя.

- Ось візьми, купи собі чашку кави. - Едді простягнув монету в сторону безликої тіні.

- Дякую, сер, - сказав бродяга байдужим тоном. Він нахилився вперед, і Едді розглянув порізане зморшками, обвітрене обличчя, на якому застигла печать втоми і цинічного байдужості. У бродяги були очі розумної людини.

Едді Виллерс пішов далі, намагаючись зрозуміти, чому з настанням сутінків його завжди охоплює якийсь незрозумілий, безпричинний страх. Ні, навіть не страх, йому не було чого боятися, просто непереборна невиразна тривога, безпричинна і незрозуміла. Він давно звик до цього дивного почуття, але не міг знайти йому пояснення; і все ж бродяга говорив з ним так, ніби знав, що це почуття не давало йому спокою, ніби вважав, що воно повинно виникати у кожного, більш того, ніби знав, чому це так.

Едді Виллерс розправив плечі, намагаючись привести думки в порядок. «Пора з цим покінчити», - подумав він; йому починала ввижатися всяка нісенітниця. Невже це почуття завжди переслідувало його? Йому було тридцять два роки. Він напружив пам'ять, намагаючись пригадати. Ні, звичайно ж, не завжди, але він забув, коли вперше відчув його. Це почуття виникало раптово, без будь-якої причини, але останнім часом значно частіше, ніж коли б то не було. «Це все через сутінків, - подумав Едді, - терпіти їх не можу».

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?